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KAFKA SIMEZELURILE

— M-a luat la palme gi m-a dat afara din casi! se la-
menta tinirul cu vocea pitigiatd. Parul lui ciufulit ara-
ta ca un cuib de cotofani speriata.

— Poate, tot tu ai si ciutat-o... i-a rispuns prietenul
sau.

— Ei, da?! Pentru asta?! Pentru atéta lucru?! Just, e-o
tampitd?!

— Pii, daci o tachinai nonstop, ba ci e limitati, ba
ci n-are facultate ca tine, ba ci nu l-a citit pe Kafka...

— Si ce are Kafka aici, cd md enervezi?!

— Pai, cum vrei de la o fati care lucreazi la combi-
natul de procesare a cirnii sa-1 citeasca pe Kafka sau sd
citeascd, in general? Cand am mai méncat noi atitea me-
zeluri in viata noastrd, cu lecturile noastre, cu filmele
Arthouse, cu spectacole si jazz — cu toate astea laolalts,
bre? Si mai i stiteai la ea, bine, are o camera in camin,
dar cu o bucitirie proprie si cu baie, dom’le, cu baie! Tot
ea plitea utilititile. I-o mai puneai din cdnd in cand...

— Avea picioarele piroase si negi mari pe sini, de
parci erau sfarcuri suplimentare!

— Asta e problema ta?! Kafka cu picioarele piroase,
ba tampitule?! Sfarcuri ai tu in cap, nenorocitule!!!
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—'Si-ce te-ai ambalat aga de tare; ca doar pe mine
m-a dat afara din casi, tu ai unde sta!

— Pdi, ma gandeam si trec pe la voi s minanc, ci nu
am bani decat pentru paine...

— A, de aia m-ai luat la paruit! Interesul joaci fesul!

— E interesul nostru comun, b3, frate iepure! Ci
doar tot ai si stai in camera mea pani ce-ti gasesti un
loc, nu?

— Da... ai dreptate, am dat-o in bari! Hai si mergem
la Eli-Pili, poate prindem pe cineva care ne cunoaste si
ne face cinste cu o bere-dous, si dupi aia vedem ce fa-
cem...

* x %

— Daci aga tre’ si fie, atunci si fie, a migcat firul ier-
bii dintr-un colt al gurii in altul, privind de pe dealul
Colonitei in depirtare, unde puteau fi ghicite contu-
rurile intreprinderilor mari, din perioada sovietici, de
pe Uzinelor si Muncesti, transformate in mare parte in
hale §i depozite, cu muncitori disponibilizati, emigrati
care incotro.

Desi cuvintele {i ieseau cu greu din guri, ca fi-
ina micinatd de niste pietre de moard de pe timpul
lui Papurd-Voda, limba si buzele i erau destul de agi-
le din punct de vedere tactil — o trisituri des intalni-
ta la taranii descurcireti, mutati la oras. Privea in zare,
cuprinzdnd-o de umair, venele pe mana relaxati i s-au
umflat — pireau funii de pe catargul unei brigantine, in
agteptarea vintului prielnic.

— Cit esti de destept, Grisa, a zis ea, nici nu stiu de
ce ai stat cu o proasta ca mine un an intreg, a murmurat
Vera Papuc, privind si ea in departare.
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— Uite, Vera, la orizont, se inaltd cogurile de fum de
la CET 1 i 2, le vezi?

— Daaa... cum si nu le vid, nu sunt oarbi, mai scot
si fum!

— Pii, sunt doud pule sculate. Ne dau muie, bine, nu
noud in momentul de fata, dar orisenilor. Vezi cum pe-
tele albe acopera cerul?

— Parci esti Bukowski, Grisa, a chicotit Vera, adu-
cindu-si aminte de o dezbatere literara la care a asistat
din intdmplare, la Casa de Culturi a Colegiului. Profe-
soara de englezi nu venise, trebuia sa o astepte pe An-
gela, care i-a promis o pereche de adidasi la un pret bun
de la fabrica Hincu, unde lucra. Ca si nu stea in corido-
rul rece si intunecat, a mai tras de usi, pAna s-a deschis
una si acolo a asistat la o discutie ale carei pasiuni nu
prea le intelegea, dar tot a memorat cite ceva.

— Bukowski? Cine-i dla? Nu Bucov? Rusificat?

— Nuuu, ce-i cu tine? Pe Bucov l-am invitat la
scoald, iar Bukowski e american, nu este predat la noij,
nici la gcoal, nicdieri. Si cum si predai texte de astea
slinoase i slobode la gura, de felul celor spuse de tine:
cosuri de la CET, ejaculand?!

— Vera, am si eu ceva care se intareste si nu incape in
pantaloni, vrea afari! Tanarul barbat a inceput s-o saru-
te, i-a luat ména si i-a condus-o la slit.

— Smecherule! Toate metaforele astea au fost un
preludiu la sex? Oare nu te iubesc eu i fird sa faci pe
poetul?

Vera era o fata de statura mijlocie, bine facutd, inde-
satd, ca un sac plin de griunte, de o robustete de invi-
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diat — putea munci ‘o-zi intreaga'fara’sa se opreasca, fie
la prisit, fie la combinat, fie la zugrivit peretii. Era tun-
sd scurt §i nu tocmai frumos de catre Maria, sora prie-
tenei care voia si devind frizerita si folosea podoabele
capilare disponibile din jur, fard a cere bani proprieta-
rilor. Invariabil, ieseau aceleasi cipite de fan, toatd lu-
mea le cunogtea ci sunt fetele alea din ciminul de pe
Otovasca, eh, dar ele admirau coafurile de pe paginile
revistelor de moda, procurate intr-un exemplar la ince-
putul lunii i rasfoite de toate fetele pana cand foile se
desprindeau. Uneori, cdnd cineva deschidea brusc usa
si se forma un curent mai puternic de aer, foile zburau
pe geam. Atunci puteai auzi strigitele disperate ale fe-
telor, nu tipau asa nici cind se lisau convinse s faca
sex anal. Paginile alea dintr-o revistd de moda oarecare
insemnau mult mai mult decét existenta lor plictisitor
de predictibild in cotidianul lipsit de orice frumusete
si romantism. Iar sufletul cere sensibilitate i nu conta
ca ele, in mare parte, lucrau la combinatul de procesa-
re a cirnii, nu puteau s nu viseze ca odatd vor ajunge
doamne cizelate, in toata firea, numai bune de partide
extraordinare, casnicii fericite, vieti interesante, pasiuni
si toate celea.

Vera era tristd, chiar dacd, rational vorbind, isi da-
dea seama de faptul ca Grisa trebuie si plece la Mosco-
va si munceasci pentru a castiga banii de care ei aveau
nevoie. Era vorba si lucreze la santierul de constructii
unde munceau doi prieteni de-ai lui. De inteles,
intelegea ea care-i situatia, ci nu-i proasta, dar oricum
era méhniti. Asta se vedea pe fata rotundai si lucioasa
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a Verei, dupd cum era taburetul din coridor, lustruit de
nenumiratele funduri agezate pentru ca proprietarii lor
si-si lege sireturile. In 2-3 ani, va reusi si adune bani de
un apartament §i nu va trebui si stea la caminul com-
binatului de prelucrare a cirnii, unde ambii lucrau de
cativa ani.

Insi a bulversat-o de-a binelea altceva — tinirul ei
sot o lasa sa fie cu alti barbati pinia cind el se va intoar-
ce de la munci. Vera se bucura de hotarérea si spiritul
antreprenorial al lui Grisa in ce priveste castigul bani-
lor, procurarea apartamentului etc., insd chestia asta cu
libertatea de a fi temporar cu altcineva a nedumerit-o.
Nu stia ce si creada si ce parere si-si formeze. Nu si-a
imaginat ca este posibil asa ceva intr-o casitorie, chiar
dacd sotii sunt nevoiti si triiascd departe unul de altul
o perioadi indelungata. Nu este oare fidelitatea in ase-
menea circumstante o virtute? Nu-si asteptau sotiile
barbatii plecati la razboi? Nu cumva ma testeazd, iar
daci este sincer — nu ma jigneste oare propunandu-mi
un asemenea aranjament? Nu stia ce sd creada.

Grisa mergea la cei doi prieteni de-ai sai, ca si el
- originari din satul Chistelnita, raionul Telenesti,
muncitori la un complex rezidentjal intr-o suburbie
a Moscovei, in drum spre Aeroportul Domodedovo.
Acolo muncea de mai multi ani unchiul unuia dintre
ei, ca sef de santier, care i-a §i adus la munci, sa castige
un ban, si nu faci prostii, ci omu’ firi treabi o apucd
prin hitisuri. «Komats orciopa po saBTpal>»', se hli-

!, Sipati de aici pAni maine!” (din limba russ).
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zea barbatul, trecut'de 50| de ani, care apucase si facd
armati sovietici in districtul Orientului Indepirtat,
unde ofiterii le dideau soldatilor misiuni dintre cele
mai absurde doar pentru a-i tine ocupati. Aici ins3, la
Moscova, poti si si castigi bani buni, te intorci acas3, iti
cumperi un apartament la Chisindu, iti aranjezi viata.

Si a plecat Grisa. Cu o valizd veche, a luat-o de la
parinti. Vera i-a copt plicinte. A scipat citeva lacrimi
in aluat, dar tristetea i-a trecut repede, se obisnuise cu
ideea in cauzi si erau multi barbati plecati la munci in
constructii, nu era un lucru neobignuit. Mai putin co-
muni a fost intelegerea in ce priveste libertatea sexuals,
insd Vera hotarése, atunci cand isi petrecea sotul pe pe-
ronul girii, sa-i fie fideld. Chiar i-a soptit la ureche, tan-
dru si dramatic in acelasi timp: , Tu fa ce vrei acolo si cu
cine-ti place, eu am sa fiu doar cu tine”.

I-a ramas in memorie juramantul involuntar si ima-
ginea trenului de culoare verde-inchis, ca o omida enor-
ma, indepartindu-se spre o altd lume, §i o perioadi s-a
hranit cu emotiile suscitate de acel adio.

Discutiile la telefon cu Grisa ii ofereau puterea si
faca fatd despartirii, remitentele lui ii permiteau si-si
ajute mama §i surorile, nu mult, dar tot era ceva, ori-
cum, ficeau economii pentru a-si procura un aparta-
ment undeva in Ciocana, astfel ca putea s faci si un
copil. Chiar analiza preturile apartamentelor in blocu-
rile noi.

Insi ii lipsea gingisia, cildura corpului unui barbat
alaturi. Alunga sentimentul in cauza, insi odata, cand
intrase intr-o cafenea si-si ia o cafea si o préjitura, ob-
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servase un tanir care o privea insistent i a zZimbit — si-a
adus aminte ci l-a vazut atunci, foarte excitat, la clu-
bul ila de lecturi, unde a ajuns din intdmplare, vorbeau
despre libidinosul dla de Bukowski.

A fost suficient ca el sa se ageze alituri §i, din una
in alta, tot vorbind si rdz4nd, au ajuns in camera ei din
camin, au ficut sex, totul s-a intimplat atit de repede si
cumva firesc, incét nici nu gi-a dat seama ce face. A doua
zi dimineata practic l-a alungat, de frici si nu fie obser-
vat de vecinele de pe palier. Insd Marius, ci aga ii era
numele, a venit si a doua zi, seara, cu un buchet de flori,
o sampanie si o cutie de bomboane. Nu I-a mai alungat.

Era student, desi niscut la orag, nu avea unde locui,
mai-sa il diduse afari. Iar cu jumadtate de an in urma a
pus lacat la frigider ca el sd nu ia de mdncare. Doamne
fereste! Indiscutabil, era nebuni, chiar daca era profe-
sor universitar, doctor habilitat, preda teoria literaturii!
A stiut Vera dintotdeauna ci prea multe cirti te duc la
pierzanie. [ s-a facut mila de sfrijit, ci asa il dezmierda
la dragoste i la supirare, lisandu-l sa traiasca ¢i hranin-
du-l, cd doar oasele ieseau din el. De la o vreme nici nu
se mai ascundea de vecini sau prieteni. Pii, nu au avut
o intelegere explicita cu Grisa, care tot, probabil, are pe
cineva acolo, la Moscova?

Marius o mai enerva uneori, cind ficea o mutrd asa
desteaptd si-i spunea intentionat lucruri greu de price-
put din prima, cu buzele alea usor tuguiate, dar ea ii
arita cu ochii usa si-i trecea studentului orice dorinta
de a-si afirma superioritatea. Are ea un barbat in toatad
legea, chiar daci e plecat pentru o vreme. Pe el il ascul-
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ta;"dar-nu chiar pe toti‘derbedeii ‘cu pule intre picioare!
Marius era la curent in ce priveste statutul ei matri-
monial si nu obiecta, deh, ridea uneori Vera, ce era si
spuna? Atunci isi punea intre picioare nigte felii de Bre-
osola, taiate subtire, si-i spunea: ,Hai, sfrijitule, ma-
ninca-ma!” Urma un cunilingus pe cinste! Nu era in
stare Grisa de asa ceva! Poate, scria in cirtile studen-
tului despre niste tehnici mai speciale? Le mai risfoia,
din cind in cand, dar se plictisea cAnd didea de cuvinte
neintelese si le lisa naibii.

Intr-o marti a sunat-o sotul si i-a spus cd vine la
sfarsitul siptimanii pentru céteva zile, avea nevoie de
niste documente pentru a-si legaliza sederea temporara
la Moscova. Atunci va ridica un salariu mai mare, avind
toate actele in reguli, dincolo de faptul ci nu va mai tre-
bui si dea mitd politigtilor de sector pentru a nu fi de-
portat.

Ba, e degstept Griga dsta al meu, nu teleleu Tanase
cu nasu-n carti si curu-n sus - are simt practic! S-a bu-
curat nespus de mult ca vine, fie i pentru cateva zile.
L-a trimis pe sfrijit la prietenul siu, care avea o garso-
nierd in Botanica, si s-a pregitit fundamental: a ficut o
curatenie generala, a dat covorul la o curitétorie chi-
mici, a facut bucate, inclusiv plicinte i sarmale, iar in
ajun a fost la salonul de frumusete.

L-a intdmpinat la gard, parca era Griga al ei si parci
nu era — j-au aparut niste maniere elevate si i s-a parut
cumva mai educat. I-a adus si un parfum fain, un Cha-
nel nr. 5, sii-a spus ca este cea mai frumoasi femeie pe
care a cunoscut-o vreodatd. Nu stiu ce construia Grisa
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la Moscova si de unde o fi invitat si faca complimente
asa de frumoase, dar ii plicea si fie tratatd in asemenea
mod. A dat-o gata ci dupa cina a spalat farfuriile, iar in
pat a fost deopotriva pasional si atent la doleantele ei.

Cat a stat la Chisindu, nu este sigura ci a aflat de
relatia ei cu studentul cel sfrijit, iar daci i-o fi spus cine-
va, nu a aratat sub nicio forma ci stie sau ca ar fi gelos.
L-a vizut atunci altfel si chiar si-a dorit, pentru prima
data de cind erau casatoriti, si aibi cu el o familie trai-
nicd si cu multi copii, pe care sa-i creasca in dragoste si
intelegere.

Altminteri, dupi ce barbatul a plecat inapoi la Mos-
cova, a continuat relatia cu Marius, care ridea pe sub
mustati: ,Casatoria e o povard grea pentru doi, e nevo-
ie si de al treilea”. La inceput a scandalizat-o fraza aia,
dar mai tarziu si-a dat seama de ce - s-ar parea ci totusi
contine un adevir. Problema cea mare insa a survenit
mai tarziu, cind nu-i venise ciclul la timpul potrivit si,
dupa vreo trei siptimini chinuitoare, a inteles ca este
gravida. Doar cd nu stia cine-i tatal din astia doi.

Nu i-a spus despre acest lucru nici lui Grisa si nici
sfrijitului, care o enerva cu prezenta sa, n-a povestit ni-
manui, nici rudelor sau prietenilor. La inceput trebuia
s se dumereascd ea insisi ce si facd, in ce directie s
meargi, claritatea incepea din capul ei §i acolo trebuia
sd faci ordine.

Doar ci nu a mai apucat si duci la bun sfarsit
exercitiul. Un apel telefonic a schimbat datele proble-
mei in mod radical, a schimbat, de fapt, lumea, asa cum
0 cunostea.
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In noaptea de-18 spre 19 septembrie, pe kilometrul
30 al autostrazii care leaga Moscova de Aeroportul Do-
modedovo, un cortegiu, format dintr-o masini Toyota
Land Cruiser (numir de inmatriculare K424MR77) si
Mercedes S-Class (numar de inmatriculare M552MR77),
a spulberat patru moldoveni. Grisa era printre ei. Gru-
pul lor, originari din Chistelnita. Traversau soseaua re-
gulamentar, pe trecerea pietonald. Activistii migcarii
«CuHue Bepepxu> au atras atentia opiniei publice asu-
pra cazului, sustindnd ci in seara zilei urmitoare nimic
nu mai amintea de accident: asfaltul a fost curitat, astfel
incit distanta de frinare si nu fie vizibila, piesele de plas-
tic si de sticla au fost strinse pani la ultimul fir, bornele
au fost inlocuite. Politia a declarat ci mortii au fost de
vind, dupd cum o ficea de fiecare dati cand in acciden-
te similare erau implicate persoane de rang inalt, fie ofi-
ciale, fie din lumea businessului. Iar in Mercedesul care
se deplasa cu 120 km/or3, pe cind limita legali era de
40, se afla presedintele Bancii , Avangard”, Kirill Mino-
velov, cel care avea relatii apropiate cu sefii Ministerului
Afacerilor Interne, inclusiv cu asa-numitii ,varcolaci cu

epoleti™ - ofiteri ai politiei criminale moscovite.

* ,Cildirusele albastre”, o asociatie a activigtilor rusi din regi-
unea Moscova, preocupati de securitatea rutiers, coruptia in
mediul politiei rutiere si musamalizarea cazurilor de incilcare
a legislatiei in domeniu de citre inaltii functionari si oameni de
afaceri afiliati puterii.

* Oboporuu B noronax (din limba rusi). Un termen intrat in
uz in urma unui caz notoriu de implicare a ofiterilor politiei in
jafuri, extorcare si asasinate. Cu exceptia general-locotenen-
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Toate aceste detalii avea si le afle mai tirziu, dupa
ce a sunat-o Liza, sora lui Griga. Parintii decedatilor
au mers si recupereze cadavrele, iar Banca a acordat
asistenta financiara pentru transportare si inmorman-
tare — i-a raimas in memorie o negura prin care se migca
in mod automat, ca un mecanism oarecare. Apoi au
abordat-o doi mesageri ai Bincii ,Avangard” cu pro-
punerea unei intelegeri amiabile, astfel incit dosarele
deschise de Ministerul Afacerilor Interne al Regiunii
Moscova, in conformitate cu art. 264 din Codul penal
al Federatiei Ruse, si fie clasate.

li asculta atent pe tipii bine ficuti, tunsi scurt, cu
misciri econoame, precise si vorbe spuse apasat. Ofer-
ta non-negociabild era un ajutor material de 3 milioane
de ruble, adici in jur de 40 de mii de euro. I-au atras
atentia ci dacd nu ia banii, i vor lua parintii lui Grisa,
iar dosarul, vrea ea sau nu, va fi oricum clasat, deoarece
habar nu avea cu ce persoane influente s-a ciocnit. Ta-
cea si-i privea, Marius sedea in fotoliul din ungher cu
un ceai in mani si o carte deschisa. Pretindea ca citeste.

A privit calendarul, chiar daca stia ce zi era - 22 sep-
tembrie. Poate ci avea nevoie de o confirmare in plus. A
faptului ci ii place inceputul toamnei, forta implinirii,
dar si coacerea unei decizii. Si lui Grisa ii placea luna

tului Vladimir Ganeev, seful Departamentului de Securitate al
Ministerului Situatiilor Exceptionale al Federatiei Ruse, toti
acuzatii, in numir de zeci de persoane, arestati la 23 iunie 2003,
au lucrat in organele Departamentului de Investigatii Criminale
din Moscova. De atunci termenul a devenit unul generic, insem-
nand ofiter al politiei implicat in activititi criminale.
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